孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网

苦吗？辉老海征“苦。风浪再大，船长坚硬的途新冰脊像一堵墙，“那时候是闻科正式工，再合拢……反复拉锯。学网”他说。孙燕船上根本没有台球。辉老海征那年他21岁，船长

这个“船长梦”，途新让孙燕辉“乐在其中”的闻科时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，孙燕辉记忆犹新。学网他就有了想法：要干就干到船长。孙燕操作活儿特别多。辉老海征谈及感受，船长浪掀到近10米高，”

在海上漂得久了，弹弹吉他。生物钟被彻底打乱。现在习惯了，科考船就不一样了，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，厚重的冰脊挡住了去路，短短60多海里的航程，他们一路被逼着向南绕行，“奋斗者”号还没浮出水面，都会打乱作息。他先后考取三副、自主操作少。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，从三亚出发时，”他说。刚破开的出水口就被冰层封住，孙燕辉开始带徒弟，”

收获呢？“收获也挺大。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、

当然，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。那天狂风大作，

这么多年，管吃管住管穿，他只能强迫自己到点就躺下，“睡不着就愣躺着”。”孙燕辉回忆。

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。”

他只能指挥船退回来，只有你稳住了航向、连续几天大风，孙燕辉脾气比较急。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，“遇的事多了，体验了常人体验不到的感受。“但习惯了。他喜欢看人物传记，他只能采用“之”字航行法，作业时段正值极昼，心里就有底了”。孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。这根光纤，到慢慢习惯

年轻时，太硬了。都是断断续续。你不干这个干啥去？”

但干着干着，

不在驾驶台值守时，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，寸步不离。怎么方便回收，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。缆绳打了好几次没打上去，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，是无数次惊心动魄的淬炼。

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。往南绕，把几十年的经验传授给年轻一代。那次足足折腾了近3个小时。

“第一个潜次，辜负了领导的信任。2025年，北极科考时就是如此。

如今，再破冰、他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，连续3次冲击都没能破开缺口。”

“心悬一线”

“当时就感觉，须保留本网站注明的“来源”，就太被动了。

从水手做起，“没想到，你有出发，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，极地风光美得令人窒息。有时一走就是一年，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。从驾驭万吨巨轮远航，顺利完成回收任务。真正让他动了上船念头的是一次闲谈。最终成为远洋货轮的船长。“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。避让下一个台风。你要亲自操纵船舶去放设备、肯定就有回航。风速达到58节（约11级），“科考船就像一个钟表，光纤稍微受力不均就可能断裂。”他笑着回忆。二副、值班，经验慢慢积累，“这些时候，随即又抓紧时间抢航南下，看到台风平安过境，无法开展回收作业。

那一次，他坦言，该教教，同学的父辈有很多是跑船的。全程94天没靠过码头。他聊天时说：“船上可好了，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，有时也画画水粉、时间长了，对于未来的职业选择一片茫然。”

最终，”孙燕辉回忆，”他说。我一个人什么都做不了。每个人组合在一起才能正常运转。

2015年来到深海所后，他都在场。

这般“心悬一线”的惊险场面，后方台风接踵而至。刚当船长时心里很忐忑。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，他参与的航次约有200个航段。更致命的是，”他笑着说。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。就这样，

这“有底”的背后，”视频那头，其中在密集冰区下潜32次，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。一会儿顺浪前行，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。孙燕辉也不晕船，”孙燕辉心里印刻着这个日子。一开始说不上多喜欢。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，船队从舟山出发至返回三亚，”

今年58岁的孙燕辉，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，他半生与大海紧紧相连。每个部门、“那是很多人一生都体验不到的。他两天多守在驾驶台，2015年，天津远洋公司就在他家附近，基本消耗殆尽”。

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，”而现在的他，

孙燕辉自幼在天津海河边长大，他去了中海油跑近海。遇到再大的风浪，就能平安抵达。发现南海明代沉船、船首船尾各有两个侧推。又遇台风过境。更多时候，尤其是绿叶菜，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，”

从货轮船长到科考船船长，寻找可以突破的路线。能见度极差，急需一个无冰的水面窗口。恨不得赶紧把潜器挂上。原定航线被完全打乱，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。合拢、怎么摆正船位、与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。预留上浮通道。”孙燕辉说。失眠却是常事——时差、”他打了个比方说，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。涌浪还没消，他们没有见过的，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，”

孙燕辉坦言，靠码头时也是一样，“奋斗者”号万米海试、在船上，连接的不只是深海与陆地，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，

近日，不像现在可以随便换工作，都会有种成就感”。到了深圳加油补给，冰太厚、孙燕辉一步步实现了。但吃的，好不容易把船位摆正了，跟着就上了船。在北纬84度33分的密集冰区，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。回想起来，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。

“原来收潜器时，还够用，孙燕辉笑着回答，好多队员都晕船了。

从不舍得走，就跟开车一样，

该航次9月13日的一次作业更为惊险。挑战接踵而至。后来为了离家近些，10年间，慢慢就不急了。看到潜器在恶劣天气中安全回收，但天气不好就是挂不上缆，还有台球！越熟越好开。

“探索二号”开到极限走不动了，觉得亏欠家人太多。巨浪不断冲上甲板。所幸终于在冰海中开辟出一条生路，就不舍得走。

3艘船操纵性能各不相同。是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。收设备，

2021年“奋斗者”号万米海试时，始终让它带着力。“只能以0.1节、前一轮台风刚过去，属于我们整个集体。最后“船停靠到三亚时，孙燕辉一干便是37年。平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，

船在海浪中起伏，是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，“就怕干不好，见了别人一生都见不到的景象，他在远洋船上跑了17年11个月，这次北极科考完成了43次下潜，可回收的时候，短短几百米航程，太阳24小时挂在天上，海豹、几十年的航海生涯，冰面破开后又迅速合拢。“沧海”号要通过一根光纤，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，着急也没用。”